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В мире, получившем прививку постмодернистского мышления, не страшно произносить банальности: в любой момент можно заявить, что это – цитата или, еще позаковыристее, – культурный жест. Поэтому напомню избитую истину: «Нет ничего хуже, чем ждать или догонять». И сразу же, опять-таки в силу воздействия вышеупомянутой прививки, позволю себе усомниться в истинности этого высказывания.
Когда речь заходит о русском варианте культурной динамики неизменно подчеркивается его специфическая черта: вплоть до XIX века русская культура постоянно чего-то ждет и кого-то догоняет. В подобной ситуации она все время вынуждена развиваться ускоренными темпами, скачкообразно, пытаясь вместить в годы европейский культурный опыт десятилетий. Классическим примером этому считается ситуация начала XIX века, когда русское искусство, только что пережившее великий  переворот, ознаменовавший первый шаг на пути постижения факта эстетической незаместимости  отдельной личности, представляло собой удивительный симбиоз оппозиционных друг другу классицистической и романтической парадигм, а также еще и «медиумического» по отношению к ним сентиментализма. Общим местом в исследованиях, посвященных литературному процессу России XIX века, является утверждение, что во второй половине  столетия русская литература наконец-то попадает в унисон с мировой и, более того, становится фактически первой среди равных.

Но некогда выработанный навык догонять не может так просто быть предан забвению. Великая литература продолжает наращивать темпы, подключая все внутренние резервы, в результате чего в конце XIX столетия начинает порождать суперформы, которые, с одной стороны, вроде бы  вписываются в доминирующую тенденцию культурного развития, а, с другой, вступают с ней в явное противоречие. Так, творения классиков русского и мирового реализма Толстого и Достоевского являют собой как блестящую реализацию знаменитой триады (исторический, социальный и психологический детерминизм образов), на которой зиждется здание реалистического искусства, так и столь же блестящее ее опровержение. Посудите сами: не является ли типичный тезис модернизма о способе постижения сущности бытия путем движения по лабиринтам человеческого сознания вариантом определения сущности толстовской «диалектики души»? А разве вечное стремление модернистов заглянуть за грань человеческого не может быть приписано реалисту Достоевскому? 
Для белорусской культуры состояние «ждать и догонять» характерно в еще большей мере. По этой причине и результаты оказываются еще более впечатляющими. Чего стоит один только феномен Янки Купалы, текст которого организован пересечением по меньшей мере четырех культурных систем: романтизма, реализма, модернизма и неомодернизма. Здесь, вероятно, нужно говорить уже не о супер-, а о гиперформе.

В связи с этим, вероятно, можно выдвинуть гипотезу, в свете которой русская и белорусская культурные традиции будут рассмотрены, как «условно зеркальные». Процессы, протекающие в русской культуре, словно «отражаются» в культуре белорусской, но зеркало оказывается волшебным: в этом отражении наиболее существенные черты явления обнаруживаются с необыкновенной четкостью, а наименее значительные приглушаются, редуцируются. В общем – «давай не видеть мелкого в зеркальном отражении». Таким  образом, специфику важнейших составляющих русской культуры определенного периода можно описать с более высокой степенью точности, обратившись к рассмотрению особенностей соответствующего этапа развития белорусской культуры.
Для примера обратимся к периоду расцвета так называемого социалистического реализма, который я квалифицирую как атипическую разновидность неомодернизма в силу мифологической природы соцреалистической ментальности и тенденции к доведению до абсолютного предела эстетической установки модернизма «от реальности к сверхреальности» – в  огласовке соцреализма: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью». Персонажи бесчисленных соцреалистических романов с честью проходят предначертанный им путь инициации дабы быть инкорпорированными в некое идеальное сообщество и в итоге обрести рай на земле – достичь берегов желанной Утопии. Варианты изображения инициационного процесса в пространстве русской традиции в силу ее объема столь множественны, что потребовалось достаточно много времени, чтобы выделить этот очевидный прототипический сюжет. Если обратиться к тексту белорусской литературы этого же периода, можно заметить, что важнейшая составляющая, своего рода «конструкт» соцреалистического произведения фактически лежит на поверхности.  В белорусской литературе явным лидером становится такой специфический жанр социалистического реализма, как «колхозный роман». Именно этот жанр, по-моему, является образцовой моделью для демонстрации указанной тенденции: реальная нищая деревня с покосившимися хатками и вечными неурожаями уходит в небытие, уступая место лучезарному видению страны Утопии с ее светлыми просторными домами, золотыми снопами, счастливыми жителями, обретающему или готовому обрести плоть и кровь. Реальность исчезает – возникает абсолютно мифологический образ инобытия. Наверное, не случайно именно к жанру «колхозного романа» обращается в своем великолепном «Падеже» Владимир Сорокин, желая как обычно материализовать сущность действия соцреалистической машины. 
Но наибольшее значение принцип зеркальности имеет в том случае, когда он применяется к рассмотрению проблем современного литературного процесса. Здесь, в пространстве, где нет постулатов, а есть только более или менее  убедительные гипотезы, принцип зеркальности позволяет увидеть незамеченные тенденции и даже послужить отправной точкой для футурологического прогноза. 

Когда речь заходит о современной русской литературе, кто с чувством глубокого удовлетворения, кто с не менее глубоким чувством искреннего сожаления, но все-таки констатируют, что центральным (или одним из центральных) направлений литературного процесса является постмодернизм. Рассматривая современный литературный процесс в Беларуси, подавляющее большинство исследователей сходятся во мнении, что постмодернизм здесь проявляется исключительно на уровне тенденции, ни в коем случае не претендующей на направленческий статус. Как здесь не вспомнить милую шуточку Виктора Пелевина о хите Венецианской биеннале – стоге сена, в котором четыре года прятался от участкового первый белорусский постмодернист Миколай Климаксович (роман «Священная книга оборотня»)?  
А если чуть-чуть серьезнее, то специфика развития постмодернизма в белорусской традиции, на мой взгляд, есть отражение конфликта между пресловутыми «толерантностью» и «памяркоунасцю». Если толерантность представляет собой идеальную почву для реализации такого важнейшего принципа эстетики постмодернизма, как нонселекция, то памяркоунасць   не позволяет безоглядно отдаться стихии хаоса, представляющего собой образ мира в философии постмодернизма. Рассмотрение достаточно серьезной истории русского постмодернизма в этой связи получает возможность новой интерпретации. Знаменитая «широта» как характеристика русской ментальности предполагает ее реализацию через систему оппозиций, среди которых – бунтарство и смирение, склонность к анархии и готовность склониться под ярмо. Анархический дух русского постмодернизма, выражавшийся в бунтарской деконструкции всех мифов, претендующих на власть над человеческим сознанием, в последнее время явно поутих. Русские постмодернисты 4-ой волны, фиксируя состояние «общественного мнения», совсем не в постмодернистском духе восклицают: «К чему стадам дары свободы?» и создают довольно-таки страшноватые модели Сахарного Кремля, Великой Российской Стены, Храмовой Системы Иштар, образы опричников государевых, бороздящих бескрайние просторы страны на красных «меринах» и иже с ними. Но при этом крупнейшие русские постмодернисты сами склоняют шеи под то же ярмо: они уже не разрушают мифы – они создают их. 

В составе белорусской постмодернистской (или условно постмодернистской) литературы без труда можно выделить три основных слоя. Первый из них составляют так называемые «филологические тексты». Реже самостоятельно, чаще на университетской скамье юноши и девушки более или менее основательно знакомятся с теоретическими основами постмодернизма и вариантами его проявления в мировой литературе. Факт такого знакомства производит на них столь сильное впечатление, что они начинают ощущать себя носителями некоего сакрального знания – представителями особой касты. Далее в действие вступает принцип «А умище то куда девать?» Постмодернистский текст представляется им идеальной площадкой для демонстрации собственного интеллектуализма и небывалой начитанности. Действительно, в результате из-под пера подобных постмодернистов выходят «чистенькие» и «умненькие» тексты – хоть сейчас в хрестоматию-приложение к учебному пособию «Как делать постмодернистские стихи». Главный недостаток подобных произведений – выраженный снобизм, несовместимый с демократичным нравом постмодернизма, и, как следствие, отсутствие стихии подлинно свободной игры, в которую может включиться любой, кто пожелает.
Второй пласт составляет абсолютно демократичная, игровая в прямом и переносном смысле литература-перфоманс, пожалуй, самая симпатичная в составе белорусского постмодернизма. Однако литература этого типа питает жгучую страсть к авангардным формам самореализации, что опять-таки вступает в противоречие с эстетикой постмодернизма. Если бы речь шла о пародийном цитировании авангардных приемов, вероятно, это было бы интересно (хотя сужало бы и без того узкий круг потенциальных участников игры), но постмодернисты-авангардисты в своих опытах похожи на наивных изобретателей велосипеда. Они так искренне радуются тому, что кажется им новаторством, что совершенно забывают о том, что именно эта категория находится за пределами постмодернистской реальности. 

К третьему пласту при желании в той или иной мере можно отнести значительную часть современной интеллектуальной литературы. Ведь всем известно – был бы текст, а цитаты найдутся. А поскольку любой современный текст есть интертекст, то и до реализации в нем гибридно-цитатного мышления – рукой подать. Какой уважающий себя писатель-интеллектуал признается, что образ мира в его представлении четок и однозначен? А  здесь уже духом симулякров повеяло. Да и вообще, у человека эпохи посмодерн не может не быть элементов постмодернистского мышления.

Подобная модель белорусской постмодернистской традиции вполне налагаема и на современную русскую, что весьма актуально в свете ведущихся сегодня дискуссий о новых принципах структурирования представлений о русском постмодернизме. Дело в том, что наиболее авторитетный на сегодняшний день принцип рассмотрения русского литературного постмодернизма сквозь призму выделяемых в его составе модификаций почти идеально «работает» по отношению к постмодернизму 1-ой и 2-ой волн, но уже в применении к литературе 3-ей волны, не говоря уже о 4-ой, начинает давать сбои. Возможно, характеризуя сегодняшнее состояние русской постмодернистской литературы в целом, есть смысл обратиться к четкой «белорусской модели». 

Белорусские постмодернисты часто сетуют на то, что в их текстах нет возможности в полной мере реализовать «национальную» составляющую. Смысл игры с цитатой раскрывается в полной мере только в том случае, если цитата фиксируется читателем. Если же ты обратился в качестве источника цитирования к тексту белорусской литературы, уверяют постмодернисты – сразу предваряй свой текст эпиграфом: «оставь надежду всяк сюда входящий» – никто ничего не узнает. Не печальтесь, белорусские постмодернисты, не взращивайте в себе комплекс неполноценности – вы не одиноки. Когда Федор Кузьмич цитировал Пушкина и Блока –  обитатели славного града Федорокузьмичевска были уверены, что это его собственные сочинения (Т. Толстая, роман «Кысь»). Узок круг читателей постмодернизма, страшно далек он от народа… Хотя 4-ая волна с ее неомифологизмом, возможно, позволит в очередной раз провозгласить по отношению и к русской, и к белорусской традиции: «Постмодернизм жив!»  
